精彩小说《我的癌症，是你们全家的倒计时》，小说主角是沈念陆时晏，文章充满激情，细节描写到位，一看就上瘾。小说内容节选5推倒的麻将桌转折发生在一个周二的下午。那天沈念正在家午睡，被一阵喧闹声吵醒了。……
《我的癌症，是你们全家的倒计时》精选：
1确诊三月的风还带着凉意，沈念坐在省人民医院走廊的长椅上，手里攥着一张报告单。
走廊里人来人往，有人哭，有人笑，有人面无表情地打电话报平安。沈念属于最后一种。
她的脸上没有任何表情，像一潭死水。报告单上写着一行字：胰腺癌，晚期，
预估生存期3个月。医生的话还在耳边回响：“沈女士，你这个情况……我建议尽快住院，
化疗虽然不能根治，但可以延长一些时间。当然，费用也不低，
一个疗程大概……”沈念没听完。不是因为害怕，而是因为她知道，
她没有三个月的治疗时间。不是病不允许，是她的人生不允许。手机响了。
屏幕上显示“婆婆”。沈念看着那个名字，看了足足十秒，才接起来。“小念啊，
”婆婆的声音从听筒里传出来，带着一贯的命令式语气，“今晚婷婷带对象回来吃饭，
你记得多做几个菜。红烧鱼，婷婷最爱吃你做的那个口味。还有排骨汤，他对象第一次上门，
不能太寒酸。”沈念低头看了一眼报告单上的“3个月”，说：“好。”挂了电话，
她慢慢把报告单折好，塞进包包的夹层里。她站起来，腿有点软，扶着墙站了一会儿，
才往外走。回家的路上，她经过菜市场，买了鱼、买了排骨、买了葱姜蒜。
摊主跟她打招呼：“沈姐，今天买这么多，家里来客人啊？”沈念笑了笑：“嗯，来客人。
”她拎着菜回到家，推开门，客厅里没有人。沙发上扔着陆时晏早上换下来的衬衫，
茶几上摆着昨晚吃剩的外卖盒子，地上有几滴油渍。沈念放下菜，先去把衬衫捡起来，
又把茶几收拾干净，拖了地。然后走进厨房，系上围裙，开始洗鱼。鱼鳞很滑，她切到手了。
血珠渗出来，她放在水龙头下冲了冲，继续切。她想起五年前结婚的时候，
她也是这么站在厨房里，给全家人做饭。那时候她刚嫁进来，婆婆说：“小念啊，
我们家不讲究，你随便做做就行。”她信了。然后一做就是五年。五年里，
她学会了做所有陆家人爱吃的菜。婆婆喜欢清淡的，公公喜欢重口的，陆时晏不吃香菜，
小姑子婷婷不吃姜。她全都记在脑子里，从不出错。五年里，她没听过一句“谢谢”。
手机又响了。这次是陆时晏。“今晚婷婷带对象回来，你知道吧？”他的声音很平淡，
像在交代一件公事。“知道。”“我可能要晚点回，有个会。你先把菜准备好，
我尽量赶在开饭前到。”“好。”他挂了电话。沈念把手机放回兜里，继续切菜。
鱼下锅的时候，油溅出来，烫到她的手背。她没躲，也没叫。
她只是看着那块迅速变红的手背，忽然想：如果我现在死了，他们会难过吗？大概会吧。
不是因为爱她，是因为没人做饭了。晚饭做好了。六菜一汤，摆了满满一桌。
沈念把最后一道菜端上桌的时候，陆时晏刚好推门进来。他看了一眼桌上的菜，点了点头，
没说别的。七点半，婆婆、公公和小姑子陆婷婷带着一个男人到了。“嫂子！
”陆婷婷一进门就笑嘻嘻地喊，“我跟你介绍一下，这是张昊，我男朋友。
”沈念笑着打招呼：“你好，快坐吧，菜都好了。”一家人坐下来吃饭。
婆婆一边吃一边点评：“鱼有点咸了，下次少放点盐。排骨汤不错，婷婷多喝点，补补。
”沈念点头：“好，我记住了。”整顿饭，没人问她吃了没有。她坐在角落，
夹了几筷子青菜，喝了半碗汤。吃到一半，陆婷婷忽然说：“嫂子，我跟你商量个事。
”沈念抬头看她。“张昊家那边要十万彩礼，我手头不够，你能不能借我点？
”桌上安静了一瞬。婆婆立刻接话：“你嫂子工资高，帮帮妹妹怎么了？一家人嘛。
”沈念握着筷子的手微微收紧。十万。她不是没有，
但那笔钱是她攒了三年准备给自己做手术用的。虽然现在，手术也没什么意义了。
“我考虑一下。”她说。陆婷婷脸色变了：“考虑什么啊？你又不缺钱。
”陆时晏终于开口了：“婷婷，别这样。你嫂子有她的打算。”“她能有什么打算？
”陆婷婷嘟囔了一句，低头吃饭。沈念没说话。她低头看着碗里剩下的半碗汤，
忽然觉得很累。不是身体累，是心里累。那种累，像一根绷了五年的弦，终于要断了。饭后，
沈念收拾碗筷。婆婆和公公在客厅看电视，陆婷婷和男朋友在阳台聊天，陆时晏在书房加班。
厨房里，沈念一个人洗碗。水龙头的水哗哗地流，她看着自己的手——手指粗糙，
关节有些变形，指腹上全是茧子。这双手，五年前还是白的、软的、嫩的。她忽然笑了。
不是开心的笑，是那种绝望到极点之后，反而平静下来的笑。她把最后一个碗放进消毒柜，
擦了擦手，走进卧室。她从包里翻出那张报告单，又看了一遍。胰腺癌，晚期，
预估生存期3个月。她把它锁进了床头柜的抽屉里，然后躺在床上，睁着眼睛看天花板。
陆时晏加班到半夜才回卧室。他洗漱完，躺到床上，背对着她，很快睡着了。
沈念听着他均匀的呼吸声，轻声说：“陆时晏，我病了。”他没有反应。“我可能快死了。
”还是没有反应。沈念闭上眼睛，一滴眼泪从眼角滑下来，没入枕头里。那一夜，她没睡。
天亮的时候，她做了一个决定。2重来沈念是被手机**吵醒的。
她迷迷糊糊地伸手去够手机，屏幕上显示着“医院”。“喂？”“沈女士您好，
您上周做的检查结果出来了，医生建议您尽快来医院一趟。”沈念一下子清醒了。她坐起来，
看向窗外——阳光正好，三月的阳光暖洋洋的。等等。
她低头看了一眼手机上的日期：3月15日。3月15日？她明明记得昨天是3月20日，
她去医院拿报告，然后回家做饭，然后……她翻开手机日历，仔仔细细地看了一遍。
3月15日，星期二。上周做的检查，今天出结果。沈念的手开始发抖。
她猛地拉开床头柜的抽屉——里面是空的。没有报告单，没有药瓶，什么都没有。
她冲进卫生间，看着镜子里的自己。还是那张脸，但眼睛下面没有昨天那么深的黑眼圈，
嘴唇也没有那么干裂。她慢慢走回床边，坐下来，开始想。如果今天是3月15日，
那昨天发生的一切，是梦？还是……她想到了一个词：重生。她看过很多小说里写过重生。
主角死而复生，回到过去，改变命运。她以前觉得那只是故事，可现在，她好像真的回来了。
回到确诊那天。回到一切还没开始的时候。手机又响了。还是医院。“沈女士，
您今天方便来一趟吗？”沈念握着手机，沉默了很久。然后她说：“好，我下午过去。
”挂了电话，她坐在床边，开始想。如果她真的只有三个月，她要怎么过？
继续给陆家人当保姆？继续把所有的钱都贴补给他们？继续在厨房里耗掉最后的日子？不。
她不想了。这辈子，她想为自己活一次。哪怕只有三个月。下午两点，沈念去了医院。
医生还是那个医生，说的话也一模一样：“胰腺癌，晚期，预估生存期3个月。
”沈念坐在诊室里，听着这些话，比上一次平静了很多。“沈女士，你还好吗？
”医生关切地问。“我没事。”沈念说，“医生，如果不做化疗，我大概还能活多久？
”医生犹豫了一下：“如果不做任何治疗……大概两个月到两个半月。
”沈念点了点头：“那我就不做了。”“你确定？”医生有些意外，“虽然化疗不能根治，
但可以延长一段时间……”“不用了。”沈念笑了笑，“我不想把最后的时间花在医院里。
”她拿着报告单走出医院，没有像上次一样把它折好塞进包里。她站在医院门口，
看着来来往往的人群，深吸了一口气。空气是甜的。她活着。她还有时间。回到家，
沈念做的第一件事，是把冰箱上贴的那张家庭菜谱撕了下来。那是婆婆五年前写的，
红烧鱼、周二炖排骨、周三清蒸鲈鱼、周四炒鸡块、周五红烧肉、周六煲汤、周日全家聚餐。
她撕得很慢，像是在撕掉什么东西。不是纸，是某种枷锁。菜谱撕完了，
准备的调料瓶收了起来——婆婆爱吃的豆瓣酱、陆时晏爱吃的辣椒油、小姑子爱吃的芝麻酱。
她把它们统统塞进柜子最里面，然后给自己煮了一碗清汤面。面很淡，只有盐和几滴香油。
她坐在餐桌前，一口一口地吃。面很烫，热气扑在脸上，她的眼睛有点湿。五年了，
她第一次在饭桌上，吃一顿只为自己做的饭。晚上六点，陆时晏回来了。他推开门，
习惯性地把公文包往沙发上一扔，然后走进卧室换衣服。经过厨房的时候，
他往里面看了一眼——灶台是干净的，锅里没有菜，案板上没有肉。“今天没做饭？
”他走出来，皱着眉问。沈念坐在沙发上，正在看电视。她没抬头：“没做。
”陆时晏愣了一下。结婚五年，沈念从来没有“没做饭”过。哪怕是发高烧，
她也会撑着把菜做好。“那晚上吃什么？”他问。“你想吃什么就自己弄，或者叫外卖。
”沈念的语气很平淡，像在说一件无关紧要的事。陆时晏盯着她看了几秒，似乎想说什么，
但最终什么都没说。他拿出手机，点了两份外卖。外卖到了，他坐在餐桌前吃，
沈念继续看电视。“你不吃？”他问。“我吃过了。”“吃的什么？”“面。
”陆时晏没再问。他吃完外卖，把餐盒扔进垃圾桶，走进书房加班。
一切看起来和往常没什么不同，但陆时晏总觉得哪里不对。他说不上来，
只是觉得沈念今天有点怪。不是那种发脾气的怪，是一种很安静、很疏远的怪。
像一个陌生人坐在他家里。3脏袜子第二天早上，陆时晏像往常一样起床、洗漱、穿衣服。
出门前，他把换下来的脏袜子往床头柜上一扔，习惯性地说了一句：“今天洗一下。”以前，
沈念会说“好”，然后在他走后把袜子收走，当天洗好晾干，叠整齐放进他的衣柜。但今天，
沈念躺在床上没动。“听见没？”陆时晏站在门口，回头看。沈念翻了个身，
背对着他：“你自己洗。”陆时晏以为自己听错了：“什么？”“我说，你自己洗。
”沈念的声音从被子里传出来，闷闷的，但很清晰。陆时晏站在门口，愣了好几秒。
他张了张嘴，想说什么，但最终只是拿起袜子，丢进脏衣篓里，转身走了。门关上的那一刻，
沈念睁开了眼睛。她看着天花板，嘴角微微翘了一下。很轻，很淡，
像一个刚刚学会微笑的孩子。上午九点，婆婆打电话来了。“小念啊，
今天婷婷带对象回来吃饭，你记得多买点菜。上次那个红烧鱼不错，再做一次。
”沈念坐在阳台上晒太阳，手里捧着一杯热水。她听完婆婆的话，慢慢说：“妈，
今天我不太舒服，你们自己解决吧。”电话那头安静了几秒。“不舒服？哪里不舒服？
”婆婆的语气变了，不是关心，是那种“你别给我找借口”的质问。“就是不舒服。
”沈念说，“你们想吃什么，可以叫外卖，或者让婷婷自己做。”“婷婷怎么会做饭？
她从小到大都没进过厨房！”“那就叫外卖。”沈念说完，挂了电话。她把手机关了机，
放在茶几上，继续晒太阳。阳光照在她身上，暖融融的。她闭上眼睛，
感受着那种久违的温暖。她已经很久很久没有晒太阳了。五年来，
她的时间都给了厨房、给了菜市场、给了陆家的每一个人。她像一个陀螺，不停地转，
从早转到晚，从春天转到冬天。她从来没有停下来过。现在，她停下来了。下午两点，
手机开机，涌进来十几条消息。大部分是婆婆发的，
从“你怎么了”到“你到底想干什么”到“你是不是对我不满意”，语气越来越尖锐。
最后一条是陆时晏发的：“妈说你挂她电话？你什么意思？”沈念看了很久，
回了一句：“我说了不舒服，她不信。”陆时晏秒回：“那你也不能挂电话啊。她是你婆婆。
”沈念没再回。她把手机放下，去厨房给自己煮了一碗番茄鸡蛋面。面煮得刚好，
番茄炒出了汁，鸡蛋煎得嫩嫩的。她端到阳台上，一边晒太阳一边吃。风吹过来，
带着楼下花园里桂花树的香气。她忽然想：如果这辈子就这么过，好像也不错。晚上，
陆时晏回到家，脸色不太好。他把公文包重重地放在玄关柜上，换了鞋走进来。
沈念坐在沙发上看书，头也没抬。“你今天怎么回事？”他站在沙发前面，
居高临下地看着她。“什么怎么回事？”“妈说你挂她电话，还说你不做饭了。
婷婷带对象回来，你就这么晾着？”沈念翻了一页书：“我确实不舒服。”“哪里不舒服？
”“不用你管。”陆时晏的火气上来了：“沈念，你到底想干什么？你以前不是这样的。
”沈念终于抬起头，看着他。她看了他很久，久到陆时晏有些不自在。“我以前什么样？
”她问。“你以前……”陆时晏顿了顿，似乎在组织语言，“你以前很懂事，很顾家。
妈说什么你都听，家里的事你都操心。你现在这样，是不是对谁有意见？”沈念笑了一下。
那个笑容让陆时晏心里一紧。他说不清为什么，只觉得那个笑容里有一种他从未见过的东西。
不是愤怒，不是委屈，是一种……释然。一种看透一切之后的平静。“陆时晏，”沈念说，
“我只是累了。”“累了就休息，又不是不让你休息。”“我说的不是身体累。
”陆时晏皱眉：“那是什么？”沈念没有回答。她低下头，继续看书。陆时晏站在那儿，
忽然觉得自己像一拳打在了棉花上。他想发火，但找不到发火的理由。沈念没有跟他吵架，
没有摔东西，没有哭闹。她只是……不理他。这种被忽视的感觉，让他很不舒服。
但他说不出口。那天晚上，陆时晏自己叫了外卖。吃完之后，他去洗了澡，
把脏衣服扔进洗衣机。操作的时候，他看了一眼洗衣机上的按钮，发现他根本不知道怎么用。
最后是沈念走过来，按了启动键。“谢谢。”他说。沈念没说话，转身走了。
陆时晏站在洗衣机前面，听着滚筒转动的声音，忽然觉得这个家，好像和以前不一样了。
4工资卡事情真正闹大，是在三天后。那天是周六，陆婷婷带着未婚夫张昊正式上门提亲。
婆婆和公公也来了，一家人坐在客厅里，气氛隆重而热烈。沈念没做饭。她提前叫了外卖，
订了几样菜，摆在桌上。陆婷婷看到桌上的外卖盒子，脸色就不太好看：“嫂子，
你就给我们吃外卖？”“我今天不想做。”沈念说。婆婆沉着脸，但当着张昊的面没发作。
一家人坐下来吃饭，气氛有些尴尬。吃到一半，张昊提起了彩礼的事。“阿姨，叔叔，
我们家这边商量过了，彩礼十万，婚礼的费用我们出。”婆婆笑得合不拢嘴：“好好好，
应该的。我们家婷婷嫁过去，你们放心，肯定是好媳妇。”然后她转向沈念：“小念啊，
**妹结婚，你这个当嫂子的，怎么也得表示表示吧？十万彩礼，你出五万，剩下的我们凑。
”桌上安静了。沈念夹了一块排骨，慢慢嚼着。“小念？”婆婆催了一句。沈念咽下排骨，
拿起纸巾擦了擦嘴：“我不出。”三个字，不重不轻，但像一颗石子丢进了平静的水面。
“你说什么？”婆婆的声音尖了起来。“我说我不出。”沈念看着婆婆，一字一句，
“婷婷结婚，凭什么我出彩礼？”陆婷婷的脸一下子白了：“嫂子，你怎么能这么说？
我们是一家人啊！”“一家人？”沈念笑了笑，“你们什么时候把我当过一家人？
”“你这话说的！”公公也开口了，“你在我们家五年，我们亏待你了吗？吃穿用度，
哪样少了你的？”沈念放下筷子，看着公公：“爸，你说得对，吃穿用度没少我的。
但你知道这五年我花了多少钱在这个家吗？”她从口袋里掏出手机，打开记账软件，
把屏幕亮给他们看。
、买米、买油、交水电费、交物业费、给婷婷交学费、给妈买衣服、给爸买保健品……五年，
我花了四十七万。这里面，你们出过多少？”没人说话。“你们的退休金呢？你们攒的钱呢？
”沈念的目光从婆婆脸上扫到公公脸上，“你们不是没钱，是舍不得花自己的钱，
所以花我的。”“你……”婆婆的脸涨得通红，“你这是什么话！你嫁到我们家，
你的钱不就是我们家的钱吗？”“那是你的想法，不是我的。”沈念站起来，
从包里拿出一张银行卡，放在桌上。“这是我的工资卡，里面有二十三万。这三年，
我一分都没动过，因为我想攒钱给自己做手术。”她顿了顿：“但现在不需要了。
”她拿起那张卡，重新放回包里。“这钱，我一分都不会给别人用。
”陆婷婷“哇”的一声哭了出来，跑进了卧室。婆婆拍着桌子站起来：“沈念！
你是不是疯了！”“我没疯。”沈念的声音很平静，“我只是不想再当傻子了。
”陆时晏从头到尾没有说话。他坐在那里，看着沈念的表情，忽然觉得这个女人陌生得可怕。
以前的沈念不是这样的。以前的她会笑着说“好”，会默默地把所有事做完，
会在他加班到深夜时给他留一盏灯。现在这个沈念，会说不，会反抗，
会在一家人面前把账算得清清楚楚。他不知道哪一个才是真正的她。或者说，
他从来没有认识过她。那天之后，家里的气氛降到了冰点。婆婆不再给沈念打电话，
陆婷婷也不跟她说话。公公每天板着脸，进出都当她是空气。沈念不在乎。她每天按时起床，
给自己做饭，晒太阳，看书，偶尔出去走走。她发现小区后面有一条小河，
河边种了很多柳树。她以前从来没注意过。她发现菜市场早上七点的菜最新鲜，
那个卖豆腐的大姐会多给她一块。她发现隔壁邻居养了一只橘猫，
每天下午会趴在阳台上晒太阳，和她一样。她发现了很多以前没有注意到的事情。
原来世界这么大，而她以前的世界，只有那个厨房。
5推倒的麻将桌转折发生在一个周二的下午。那天沈念正在家午睡，被一阵喧闹声吵醒了。
她走出卧室，发现客厅里多了四个人——婆婆带着三个牌友，正在客厅里打麻将。
桌上摆着零食和饮料，地上全是瓜子壳和烟灰。客厅里烟雾缭绕，呛得沈念直咳嗽。“妈，
你在干什么？”沈念站在卧室门口问。婆婆头也没抬：“打麻将啊。怎么，不行吗？
”“你打麻将可以去奇牌室，别在家里打。”“这是我儿子的家，我怎么不能来了？
”沈念深吸了一口气：“这也是我的家。”婆婆终于抬头了，
用一种审视的目光看着她：“沈念，你最近到底怎么了？是不是外面有人了？
”沈念被气笑了：“你觉得我外面有人了？”“不然你怎么变成这样？以前多好一个孩子，
现在又懒又自私，连饭都不做了。你说你是不是被人骗了？”沈念不想跟她吵。她走进客厅，
看了一眼麻将桌，然后——她把桌子推倒了。麻将牌哗啦啦地散了一地，饮料洒了一桌，
三个牌友吓得站了起来。“你！”婆婆瞪大了眼睛，脸涨得通红，“你疯了！”“我没疯。
”沈念的声音不大，但很稳，“我说过，要玩去奇牌室。这是我家，不是奇牌室。
”“这是我家！”婆婆尖声叫道，“这是我儿子的房子！”沈念没有跟她争。她走进卧室，
从柜子里翻出一沓文件，走回客厅，把一份复印件拍在桌上。“看清楚，这是房产证复印件。
首付是我出的，贷款是我还的，名字写的是我一个人。这是你的房子，还是我的房子？
”客厅里安静得能听到针落地的声音。三个牌友面面相觑，
其中一个拉了拉婆婆的袖子：“那个，我们先走了……”她们匆匆收拾东西，离开了。
客厅里只剩下沈念和婆婆。婆婆站在那里，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。“妈，
”沈念的语气忽然软了下来，“我不是要跟你吵架。我只是希望你能尊重我。
我是你的儿媳妇，不是你家的保姆。
”婆婆的眼泪掉下来了：“你……你怎么变成这样了……”沈念没有回答。她转身回了卧室，
关上门，靠在门板上，闭上了眼睛。她的手在发抖。不是因为害怕，
是因为这是她这辈子第一次，对一个长辈说了“不”。她做到了。晚上，陆时晏回到家，
看到了客厅里的一片狼藉。散落一地的麻将牌，洒了半桌的饮料，满地的瓜子壳。
“怎么回事？”他皱着眉问。沈念从卧室走出来：“你妈带人来打麻将，我把桌子推倒了。
”陆时晏的眉头皱得更紧了：“你推桌子？”“对。”“为什么？
”“因为我说了不让她在家打，她不听。”陆时晏沉默了一会儿。他蹲下来，
开始捡地上的麻将牌。沈念看着他，忽然说：“你不骂我？”“骂你有什么用？
”他的声音有些疲惫，“你已经做了。”他捡完牌，把地上的瓜子壳扫干净，
用抹布擦干了桌子。“我去做饭。”他说。沈念愣了一下：“你会做？”“不会，但可以学。
”那天晚上，陆时晏做了他人生中的第一顿饭——西红柿炒鸡蛋，炒糊了；煮了一锅米饭，
水放多了，变成了粥。沈念坐在餐桌前，看着那盘黑乎乎的西红柿炒鸡蛋，忽然笑了。
